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El mundo–balón: apuntes sobre un mundial
EDUARDO QUIJANO*
Resumen: el Mundial de Rusia 2018 es un escenario propicio para analizar el 
significado del fútbol en la cultura global. En estos apuntes, se revisan diversas 
dimensiones socioculturales que participan en la consolidación de un fenómeno 
complejo y fascinante, inserto en las dinámicas de desigualdad e injusticia. En 
el entramado geopolítico, como alimento de ilusiones colectivas y sintaxis de visi-
bilización identitaria, el deporte con el mayor protagonismo y consumo masivo, 
catarsis y espectáculo, da cuenta de una singular esfera de relación entre países y 
ciudadanos: lenguaje universal con el que los individuos crean sentidos sobre la 
vida social.
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Abstract: The Russia 2018 World Cup is a setting that lends itself to analyzing 
the meaning of football in global culture. These notes review a number of socio-
cultural dimensions that contribute to the consolidation of a complex, fascinating 
phenomenon that permeates dynamics of inequality and injustice. Within the fra-
mework of today’s geopolitics, feeding into collective illusions and the syntax used 
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to make identity visible, the sport with the greatest mass impact and consumption, 
catharsis and spectacle represents a unique sphere of relations between countries 
and citizens: a universal language that individuals use to create meanings about 
social life.
Key words: Russia 2018 World Cup, football, fifa, politics, Iceland, Mexico.
¿De qué me había cansado? ¿Solo del fútbol? 
¿Del fútbol en la sociedad tecnológica y espectacularizadora del siglo xxi?
¿De esa sociedad de ruido y toxicidad? 
axel torres1
El fútbol no es solamente un juego: constituye un hecho social total, 
ya que analizando los componentes —lúdicos, sociales, económicos, políticos, 
culturales, tecnológicos—, 
se pueden descifrar mejor nuestras sociedades contemporáneas, identificar mejor 
los valores fundamentales, las contradicciones que forman nuestro mundo. 
Y comprenderlos mejor.
ignacio ramonet2
El fútbol es un mito de muchos rostros. Como el más popular espectá-
culo del planeta, ofrece la seductora narrativa y los ingredientes terre-
nales de una ficción que millones de seres han incorporado a su vida 
cotidiana. Ficción gozosa y estridente, tejida de heroísmos y lamen-
taciones, de historia, tradición y rupturas, de figuras arrebatadoras 
y cínico negocio. El futbol de hoy se juega en la cancha de la cultura 
global, usa el idioma de los corporativos multinacionales, alimenta de 
contenidos a los grandes consorcios mediáticos. 
1. Torres, Axel. El faro de Dalantagui: postales islandesas del verano previo a la gesta futbolística. Edito-
rial Contra, Barcelona, 2017.
2. Ramonet, Ignacio. “Un hecho social total”, en Santiago Segurola (ed.), Fútbol y pasiones políticas, 
Debate, España, 1999.
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Para comprender a cabalidad la historia sociocultural de la segun-
da mitad del siglo xx y las primeras décadas de este, es indispensa-
ble reconsiderar la emergencia y relevancia de la institucionalización 
global del fútbol: analizar a mayor profundidad las implicaciones que 
conlleva. Valgan como ejemplo conexo, las facultades de autonomía de 
gestión y aplicación de leyes asumidas por las federaciones nacionales 
—y la propia Federación Internacional de Fútbol Asociación (fifa)—, 
lo que de facto implica que dichas organizaciones sean, más que enti-
dades privadas, auténticas corporaciones de derecho público ya que, 
en realidad, ejercen funciones públicas en la esfera privada.
En ese feudo —que poco a poco, ha privatizado o difuminado su 
carácter público y popular—, campean la corrupción y la vulgaridad; 
el fútbol se ha consolidado como territorio de una fascinación adic-
tiva, de transacciones fantásticas; universo donde rifan los intereses 
del poder y el poder del dinero; donde la pasión de las tribunas y la 
afición frente al televisor son redituables herramientas de la política 
y de los políticos. 
Culturalmente, operando desde la racionalidad que los filósofos y 
sociólogos refieren como constitutiva de “la posmodernidad”:3 habita 
en sociedades fracturadas por la desigualdad, crisis institucionales y 
reducción de lo público. El fútbol, deporte con el mayor protagonismo 
y consumo masivo, simboliza una singular esfera de relación: imper-
fecto lenguaje universal con el que los individuos crean sentidos sobre 
la vida social. En tanto vínculo y factor de fugaz4 cohesión social y 
solidaridad, devela aquello que interesa en cualquiera de las pantallas 
en que se mira. Como expresión de la vida pública, el balompié des-
nuda carencias y miserias sociales, comporta manipulación política 
3. Bauman, Zygmunt. Ética Posmoderna, Siglo xxi, México, 2005; Harvey, David. La condición de la 
posmodernidad: investigación sobre los orígenes del cambio cultural, Amorrortu, Madrid, 2008.
4. “[...] la realidad parece confirmar que los jugadores y equipos son tan volátiles en un mundo 
posmoderno, como lo son las mercancías y como lo son los flujos financieros”, tomado de: Añorve, 
Daniel. “El jugador volátil como reflejo de la cultura posmoderna: el caso del Club Morelia”, en 
Relaciones, vol.37, núm.147, El Colegio de Michoacán, 2016.
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y especulación financiera; propicia rancio nacionalismo, xenofobia, 
dopaje, racismo, machismo violento. Expresiones sociales habituales 
en la vida cotidiana, cuya dimensión se multiplica en escenarios con 
formidables plataformas de difusión y legitimidad. 
Fenómeno mediático, económico y cultural, el fútbol es un espejis-
mo demasiado real, un espectáculo, desde el que se pueden interpretar 
los excesos y las obsesiones de la fascinación de los seres humanos por 
el juego. Sin embargo, más allá de la dimensión lúdica como pulsión 
de la especie, el fútbol, señala Umberto Eco,5 “es más que un juego; es 
un sistema de signos que codifica las experiencias y le da significados 
a diversos niveles. Permite al espectador leer la vida con la ayuda de 
los recursos mediáticos que orientan y controlan nuestra visión de las 
experiencias”. 
Se habla de fútbol siempre y con todos, en la casa, en la calle, en la 
escuela o el trabajo: la necesidad de pertenencia, la ilusión de colecti-
vidad encuentran una salida a través de un equipo de fútbol. En tanto 
metáfora sociológica de pertenencia, el fútbol refiere la necesidad de 
fidelidad y confianza común ante el vacío de la política, superstición y 
refugio ante la irresoluble complejidad de la vida. Todo —o casi todo— 
cabe en la sintaxis inabarcable del fenómeno: tema de conversaciones, 
disputas y preocupaciones de la cultura masculina, de intercambio de 
emociones y momentos. En los contextos particulares de cada país, el 
balompié marca la temperatura de las vibraciones nacionalistas, pro-
mueve la construcción de símbolos identitarios regionales y la épica 
de las percepciones comunes.
Centro del calendario ritual de esta enorme maquinaria de esperan-
zas, cada cuatro años, el Mundial de Fútbol se constituye en pantalla 
del entretenimiento, incluso para aquellos que no gustan del juego, 
en el evento humano de mayor convocatoria en el planeta. Para el 
5. Trifonas, Peter. Umberto Eco y el fútbol, Gedisa, Barcelona, 2004.
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antropólogo Manuel Mandianes,6 “la religión se ha metamorfoseado 
en nuevas formas que definen la modernidad, y su más impresionante 
trasformación puede ser el fútbol”. Según él, “es un deporte, sí, pero 
para los aficionados es también un rito con himnos, cánticos, bande-
ras, procesiones” y, “a diferencia de la religión, salva el sentido de lo 
incondicional sin recurrir a Dios ni al absoluto”.
Si alguna actividad tiene la capacidad de aceptación para generar 
un cierto comportamiento global (se ha dicho que incluso más que la 
democracia) es el fútbol. Para investigadores mexicanos como Andrés 
Fábregas Puig,7 podemos comprender que:
El resultado es la operación de una sociedad mucho más compleja, 
donde la fragmentación persiste, pero es resuelta simbólicamente a 
través del fútbol. Más allá del cliché sobre “el opio de los pueblos”, el 
deporte en general y el fútbol en particular, han pasado a otro plano 
en la vida social, cumpliendo papeles que antes cumplía la religión 
o la política, como lo demuestra el caso de los Jaguares de Chiapas.
El largo y sinuoso sendero clasificatorio rumbo a esta Meca mundia-
lista tuvo su etapa final, como cada vez, durante el verano, estación de 
tormentas y promesas. Con 32 selecciones clasificadas, los habituales 
favoritos, plenamente identificados, y buena parte de la humanidad 
pendiente de lo que ha ocurrido con los protagonistas en esta película, 
por primera vez en su historia, el Mundial tuvo como escenario un 
país de Europa oriental: Rusia. Esta circunstancia no es para nada ba-
ladí; pone de manifiesto el significado geopolítico del acontecimiento 
futbolístico. El régimen encabezado por Vladimir Putin —ya en su 
cuarto mandato— ha invertido más de 9,000 millones de euros en 
la construcción de seis estadios ultramodernos que, durante un mes, 
6. Mandianes, Manuel. “El fútbol, la religión del siglo xxi”, en El Mundo, 26 de agosto de 2016.
7. Fábregas Puig, Andrés. “El fútbol en Chiapas (México): ¿un símbolo de identidad?”, en Revista de 
Dialectología y Tradiciones Populares, vol. lxi, julio–diciembre, 2006, pp. 145–161.
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buscaron ofrecer una imagen amable, el rostro moderno y saludable 
de un país que figura entre los que el Democracy Index 20178 califica 
como “regímenes autoritarios”. 
En el Mundial 2018, la megalomanía como tendencia dominante 
habrá triunfado en el fútbol; espectáculo que mezcla signos seduc-
tores, partidos inolvidables e inquietantes vicios. La infraestructura 
comprometida envuelve a cada Mundial en un entorno de propor-
ciones colosales: trasmisiones globales desde estadios de arqui-
tectura futurista, el peso de los patrocinios a las figuras estelares, las 
audiencias y la cobertura, el costo de las entradas, los impresionantes 
dispositivos de seguridad y las campañas de relaciones públicas. Pre-
viamente, pocas sedes de una Copa del Mundo habían generado tanta 
antipatía fuera de sus fronteras como la Rusia gobernada por Putin. 
Rusia es hoy una nación enfangada en la corrupción, golpeada por las 
sanciones internacionales como castigo a sus políticas de exterminio 
en Siria, la anexión de Crimea o por los ataques cibernéticos orquesta-
dos; una república, en muchos aspectos, atrasada que coarta la libertad 
de expresión y el permanente desprecio de sus autoridades por los de-
rechos humanos, como la salvaje represión a las manifestaciones lgt-
biq y a todo acto que pueda ser tachado de “propaganda” homosexual.
En este plano, el momento mundialista despliega características úni-
cas para el mundo y en particular para la Europa post–Brexit, la del 
liderazgo incontrastable de la canciller alemana Ángela Merkel, de la 
peligrosa fragilidad política de Italia, la caída de Mariano Rajoy y el 
Partido Popular en España, del oportunismo de Emmanuel Macron, 
de las denigrantes políticas migratorias y las decisiones proteccio-
nistas del presidente estadounidense Donald Trump. Los europeos 
que se imaginaron como una gran nación sin fronteras, rechazan y a 
8. The Economist. The Economist Intelligence Unit. Democracy Index 2017. Free speech under attack. 
Londres, Reino Unido, 2018. Recuperado el 30 de agosto de 2018, de https://pages.eiu.com/rs/753-
RIQ-438/images/Democracy_Index_2017.pdf
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la vez necesitan a Rusia. Para hacer frente a nuevos desafíos políticos 
y económicos y mantener su viabilidad como comunidad económica y 
política, encaran graves problemáticas de desempleo, terrorismo, 
migración y racismo. En lo futbolístico, sus ligas más poderosas (Espa-
ña, Italia, Inglaterra), concentran el mercado de los mejores futbolistas, 
alimentando una inflación mayúscula en el valor de los intercambios. Es 
esa la epidermis del Mundial ruso. Ingenuo sería pensar que la suma 
de estos y otros factores que activan su proceder, no tendrá un impacto 
en lo que ahí ocurra.
Un Mundial, además del mayor espectáculo deportivo del mundo 
globalizado con sus concentraciones de ansiosos fanáticos, es el proto-
tipo casi perfecto de los poderes fácticos: rentable, sin fronteras, absor-
bente, inmensamente rico y dispendioso. El Mundo–Balón es un juego 
trasfigurado, irreversiblemente, en simple y vulgar mercadotecnia, una 
superstición masiva con intereses concretos; triunfo del autoritarismo 
antidemocrático de la fifa y tsunami emocional en los corazones. En 
la biografía de cada quien, sedante para la injusta realidad circundante, 
detonador de alegrías y legítimos placeres compartidos. Para quienes 
amamos el juego —y para los que se asoman cada cuatro años—, el 
Mundial es la estación suprema, la celebración de sus dioses biena-
mados. Rusia ha sido el escenario para poner a prueba, una vez más, las 
ilusiones depositadas en una selección verde inestable, incierta, anclada 
en el permanente “ya merito”,9  pero al fin nuestra. 
Como ninguno, el Mundial es el momento de los futbolistas, la 
puerta de entrada al paraíso de los talentos, aunque la mayor de las 
veces termine imponiéndose la racionalidad implacable de los grandes 
9. Para la colección de relatos y ensayos de Breve historia del ya merito (Márquez, Rodrigo. Breve 
historia del ya merito, Sexto Piso, México, 2018) “este ya merito es una franja de resistencia ante la 
tecnología del razonamiento estadístico y económico del juego. La historia no la escriben los que 
ganan ni los que pierden. La reescriben los que renuncian al tiempo. Si cada año mundialista es 
una escenificación de la épica al alcance de todos, cabe aclarar que lo sobrenatural y lo inesperado 
juegan un papel fundamental en la construcción de esa heroicidad lírica que en algún momento 
dejó de preguntarse quién ganó para comenzar a cuestionarse qué significa ganar”.
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equipos que conocen e interpretan la lógica del juego y sus misterios. 
Una inmensa pantalla de ultra alta definición (y para los que gusten, 
opciones de realidad virtual) nos mantuvo atentos: promesas, histo-
rias insólitas o tristes decepciones, memorias e imágenes que, desde 
12 sedes diferentes, fueron referencia del futuro cuando el balón rodó 
hacia lo imprevisible. Porque un Mundial, casi lo olvidaba, es también 
una fiesta en medio del caos, la injusticia y el desánimo, el territorio 
donde acontece todo y cualquier cosa: lo memorable y lo inesperado.
1. UNA CENICIENTA DE FUEGO Y HIELO VA AL MUNDIAL
Pienso en Islandia y me brillan los ojos. 
Como sociedad representa la cima de la evolución humana [...] 
En un mundo contemporáneo tan revuelto y confuso, con tanta desigualdad, 
violencia y miedo, Islandia ofrece un oasis de calma y un modelo a seguir. 
john carlin10
La historia del futbol está escrita con fascinantes notas a pie de página, 
con metarrelatos provocadoramente humanos que son crónicas de la 
vida íntima del deporte, microuniversos que expresan otras muchas 
realidades que lo habitan: historias de hazañas, de seres de carne y 
hueso, de goles y contagio, de campeonatos y formas particulares de 
existir en el concierto del fútbol.
Más allá de lo anecdótico, esas historias abren espacio para compartir 
esperanza, dan fe de que otros futuros son posibles. Ninguno, tan actual, 
y con el romántico realismo de los personajes que hicieron posible el 
cuento de hadas de Islandia, la nación más pequeña en competir en un 
Mundial de la fifa. Al igual que Panamá, la selección nacional de Islan-
dia participó por primera vez en su historia en una Copa del Mundo. 
Lo que la literatura periodística ha calificado como un milagro tiene 
10. Carlin, John. Crónicas de Islandia: el mejor país del mundo, La línea del horizonte. Madrid, 2016.
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cimientos en políticas públicas implementadas por las autoridades 
islandesas hace más de 20 años.
A mediados de la década de los años noventa, alertadas por el sen-
sible incremento del alcoholismo y el consumo de drogas entre la po-
blación juvenil, decidieron ejecutar un amplio programa de creación 
de infraestructura techada (¿cómo jugar soccer en un clima gélido, un 
territorio con 33 volcanes, erupciones constantes y 12% del territorio 
cubierto por glaciares?) aunada a un extenso plan de estímulos y apo-
yos destinados a fomentar la práctica del deporte, entonces concen-
trado en el balonmano. 
El espléndido artículo de Sean Gregory, How Iceland Became the 
World Cup’s Ultimate Underdog,11 ofrece un recuento de las raíces his-
tóricas, el entorno y los protagonistas de esta epopeya que contó con 
el liderazgo de su portero Hannes Thór Halldórsson, —a sus 34 años 
cineasta de tiempo completo— y del entrenador Lars Edvin “Lasse” 
Lagerbäck —que compaginaba hasta el año pasado su responsabilidad 
con la de dentista y— que diseñó la estrategia de este tozudo y per-
severante representativo. La tibia noche del 27 de junio de 2016, en el 
estadio Allianz Riviera de Niza, cambió lo que había sido el fútbol para 
Islandia, su sentido. Después de tres minutos adicionales, el silbatazo 
final marcaba un punto de inflexión en su balompié: la victoria de Islan-
dia 2–1 sobre Inglaterra. Congregados frente a una gigantesca pantalla 
en la Plaza Ingólfstorg de Reykjavík, miles de fans, con una amalgama 
de pasión colectiva y delirante alegría, festejaron el pase de su equipo 
a los cuartos de final de la Eurocopa 2016. Los gritos de “Afram Island!” 
(¡Adelante, Islandia!) fueron acompañados de la plástica Viking Clap.12 
 
11. Gregory, Sean. “How Iceland Became the World Cup’s Ultimate Underdog”, en Time Magazine, 7 de 
junio de 2018.
12. Celebración pintoresca con la que fue universalmente conocida la afición islandesa: “hipnótico can-
to que implica dos golpes de tambor, un momento de silencio y luego un sonido resonante mientras 
los fanáticos golpean sus manos sobre sus cabezas”, tomado de: Gregory, Sean. “How Iceland Beca-
me the World Cup’s Ultimate Underdog”, op. cit.
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La escena, extrañamente onírica y surrealista, pero auténtica, dio la 
vuelta al planeta: Islandia estaba en el mapa del fútbol mundial. 
La clasificación de Islandia a la Copa del Mundo (estuvo ubicada 
en el grupo D con Argentina, Croacia y Nigeria) confirma que lo suce-
dido en la Eurocopa de Francia, más que quimera, ha sido fruto de la 
planeación adecuada, el esforzado trabajo y la conjunción de talentos. 
Con apenas 345,000 habitantes, Islandia solo cuenta con 150 jugadores 
profesionales, aunque con más de 500 acreditados como entrenadores 
de fútbol, de los cuales 190 poseen una licencia de la fifa y diez son 
mujeres. Desde el primer cotejo en el que dignamente enfrentaron a la 
escuálida Argentina de Lionel Messi, más de 80% de la población siguió 
los partidos por televisión y otros medios; además, se calcula que al 
menos 8% los islandeses estuvieron en Rusia presenciando los tres 
partidos de su equipo. Con su digno debut dentro de la celebración 
suprema del balón, esta generación de jugadores islandeses confirmó 
que el futbol ha sido una brutal plataforma para consolidar un con-
senso social de décadas; este juego, simple, cuasi primitivo, ha puesto 
de relieve valores propios y una manera particular de entenderlo: han 
encontrado en el fútbol una esfera para el vínculo y la diversión, ac-
ceso a la visibilidad identitaria, región en la que desde el respeto y la 
tolerancia se hacen presentes.
La aventura de la selección de Islandia en Rusia concluyó pronto. 
¿Habrá valido la pena? Por supuesto, ante la eliminación de la selec-
ción de su país, el escritor y periodista peruano Santiago Roncagliolo 
sintetizó el significado que el futbol aportó a Perú: “El equipo no ha 
ganado, pero ha devuelto a todo un país la fe en ganar [...] Total, un año 
antes lo absurdo, lo inédito, lo increíble era clasificar. Hoy, el suelo de 
lo posible se ha elevado un escalón”.13 De la misma forma, el cuento 
de la cenicienta que llegó del hielo tendrá un final feliz: el turismo ha 
13. Roncagliolo, Santiago. “Balada de las botas puestas”, de El País, 24 de junio de 2018. Recuperado el 30 de 
agosto de 2018, de https://elpais.com/deportes/2018/06/24/mundial_futbol/1529853917_740664.html
El mundo–balón: apuntes sobre un mundial    259 
cambiado el comportamiento histórico de la economía islandesa de 
forma sustantiva, duplicando, durante los últimos cinco años, el nú-
mero de visitantes; si el planeta ha puesto la mirada en Islandia, en su 
historia y en su gente, fue el fútbol un magnífico escaparate.
2. PONTE LA VERDE
México entero saboreaba por primera vez el dulce tequila de hablarle de tú al 
campeón, 
estar al parejo y por encima de los grandes supuestamente inapelables 
y corear en boca de todos el ¡¡No mames!! 
Qué le podemos espetar hoy mismo a los políticos mentirosos, 
los rateros de siempre, los sicarios del crimen organizado 
y los pinches gringos de la peor ralea Trump: ¡¡No mames!!
jorge hernández14
Aunque un Mundial es más que nada una fábrica de ahoras, de una 
inasible sucesión de presentes, México comenzó el Mundial de Rusia 
pensando en el futuro. Justo en los días de la inauguración, la fifa 
anunció que nuestro país, con Canadá y Estados Unidos, será sede del 
Mundial de 2026, una edición que quizás incluirá la decisión de aumen-
tar el número de países participantes a 48, con la expectativa de que los 
beneficios económicos para la fifa se incrementen 35%. México tendrá 
así, su tercer Mundial desde 1970. 
En una república fervientemente futbolera, hablar de futuro en el 
verano de 2018, implica preguntarse: ¿desde cuál presente? Nuestra 
nación, durante más de dos decenios, ha padecido con mayor severidad 
las consecuencias de su disfuncional democracia: miles de muertos y 
desaparecidos por el incontenible baño de sangre de la violencia co-
14. Hernández, Jorge. “¡¡No mames!!”, en El País, 18 de junio de 2018. Recuperado el 30 de agosto de 
2018, de https://elpais.com/internacional/2018/06/18/mexico/1529339358_895367.html
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tidiana, tejido social carcomido por corrupción, impunidad, lacerante 
pobreza, desigualdad y abusos; descarada intervención de redes cri-
minales en la política, ineficacia gubernamental y salvaje destrucción 
de sus recursos. Desconfianza, sospechosismo y complacencia. A unos 
cuantos días de la mayor jornada electoral de nuestra historia política, 
pareciera que no podríamos estar peor.
Fraguado desde el hartazgo generalizado y el clamor colectivo por 
cambiar el carismático Andrés Manuel López Obrador (amlo) y su 
partido Morena (Movimiento Regeneración Nacional) han ganado, con 
abrumadora solvencia, además de la presidencia, la mayoría de represen-
tantes y aliados en la Cámara de Diputados y en la de Senadores. amlo 
ha convencido a una significativa mayoría de que un cambio real en la 
vida nacional es posible y que ganando la batalla contra la corrupción 
se avanzará hacia una trasformación en la moral colectiva. Jesús Silva 
Herzog Márquez15 perfiló las dimensiones de este cambio al señalar que:
[...] es el más hondo que ha vivido la política mexicana en varias gene-
raciones. No se acerca un simple cambio de gobierno, la transmisión 
del poder de un partido viejo a un partido nuevo. La transformación 
por venir alterará la brújula de la política, modificará sustancialmente 
el mecanismo del poder, alterará la imagen misma de lo social.
En ese entorno, con más de 40,0000 mexicanos que viajaron a Rusia 
para apoyar a su selección, al ganar de manera rigurosa sus dos prime-
ros partidos, el Tri ilusionó al país. Por una semana, dejando de lado sus 
agudas problemáticas, México salió al recreo. Millones de camisetas 
verdes en calles y plazas compartiendo alegría. Después, el equipo de 
Juan Carlos Osorio, con actuaciones desastrosas e ineficientes, regresó 
a la incertidumbre y mediocridad del pasado. Tercero con el prome-
dio de mayor edad entre los equipos que asistieron, el representativo 
15. Silva Herzog, Jesús. “Sobre un volcán”, en Nexos, 1 de junio de 2018.
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nacional, pese a los seis puntos conseguidos, no exhibió calidad ni 
contundencia. Recibió más goles y anotó menos que cualquier otra 
selección mexicana en los últimos 24 años. Pese a la histriónica retó-
rica de su técnico, a las triviales bravatas de algunos seleccionados, 
el quinto partido sigue siendo una ilusión maldita, tan distante como 
asequible. En el futbol seguimos siendo aficionados de la infelicidad.
No han sido ni las palabras ni las promesas, alineaciones o nombres, 
suficientes argumentos para cambiar la historia de la participación 
mundialista mexicana. Este grupo de jugadores (algunos al límite de 
sus trayectorias: Rafael Márquez, Andrés Guardado, Héctor Herrera, 
Carlos Vela, Javier Hernández y otros que no jugaron), mantuvieron 
a México rumiando, una vez más, la desilusión. La huella de su paso 
tendrá, tal vez, el aroma heroico del domingo 17 de junio derrotando 
a Alemania en el estadio Luzhniki de Moscú. Además de convicción 
y deseo, otras capacidades indispensables en los equipos ganadores 
—filo ofensivo, seguridad, potencia— jamás aparecieron en el funcio-
namiento del Tri. Con actuaciones mejores o parecidas, durante casi un 
cuarto de siglo, el futbol nacional se ha mantenido anclado, sometido 
a sus persistentes carencias, disminuido por la avaricia y la impericia 
de los dueños del negocio; también por ausencia de talentos y lideraz-
go para construir un colectivo sólido que le ofrezca a sus millones de 
aficionados, algo más que ilusiones.
Hoy, con lo ocurrido dentro y fuera de las canchas de fútbol, nadie 
se podrá engañar: cada país, cada equipo, forja su propia historia con 
lo que hacen o dejan de hacer sus ciudadanos o sus jugadores. Una 
historia que no sería la misma sin un radical cambio en los liderazgos y 
en las formas de hacer y ser: cómo hacer equipo; imprimirle vocación, 
descubrir afinidades y corregir las lacerantes deficiencias. Como ser 
otros. En nuestra vida social, como en el fútbol, es propicio, a estas 
alturas, responder lo que en verdad interesa de cara al futuro: ¿a dónde 
lleva este camino si no somos capaces de cambiarlo?
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